14. TIEMPO, MUERTE E INMORTALIDAD

1. El tiempo

a) El caracter temporal de la vida humana

La primera consideracion que se debe hacer sobre el tiempo es su cardcter esencial en
la vida humana. EI hombre es, constitutivamente, un ser temporal: habita en el tiempo y
se mueve en el marco y en el horizonte de la temporalidad. Nuestra existencia, sin una
referencia temporal, seria completamente diversa[1]. La filosofia ha ido tomando cada
vez mds conciencia de este hecho[2], pero no siempre ha sido asi y se han dado con
cierta frecuencia dos errores. El primero ha consistido en pensar al hombre como un ser
fundamentalmente estatico e introducir el tiempo desde fuera, como algo que existe pero
cuya importancia es accidental. El hombre seria, de algin modo, como un mufieco
mecanico, al que, si se le da cuerda, se mueve pero cuya estructura no cambia
esencialmente por estar parado o en movimiento. El segundo error es limitar la
influencia del tiempo a la corporalidad, es decir, entender la temporalidad como un
proceso fundamentalmente bioldgico y corporal: el cambio y modificacion de nuestro
organismo que lleva al envejecimiento y, finalmente, a la muerte. Pero, siendo esto
cierto, evidentemente, el tiempo o, mas bien, la temporalidad del ser humano es mucho
mas que eso, es un modo de ser, su modo especifico de estar en el mundo, y afecta, por
tanto, a todas sus dimensiones: cuerpo, psique y espiritu[3].

(Qué significa esto mas concretamente?

Significa, en primer lugar, que /a persona es un ser sucesivo. No estamos dados de
manera definitiva en un momento y para siempre, sino que somos seres en movimiento,
que vivimos de un pasado que ya no somos mientras pensamos y actuamos en vista de
un futuro que seremos mas adelante. «El nacimiento, explica Julian Marias, es el
absoluto pasado; quiero decir que, mientras todos los contenidos de mi vida pretérita han
sido presentes alguna vez, el nacimiento no lo fue nunca: nunca me fue presente, no
asisti a ¢l. El pasado se recuerda en la memoria y el futuro se anticipa en el proyecto
imaginario; pero de un modo mas inmediato, la vida es retencion y protencion»[4]. El
hombre es, pues, un didlogo de pasado y futuro que se realiza en el presente. Lo que soy
y lo que hago depende de lo que he sido y de lo que quiero ser[5].

La temporalidad de la vida humana, por otra parte, no esta hecha de instantes, de
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puntos temporales desconectados entre si, sino de momentos engarzados
significativamente. «El ‘instante’ no es un punto sin duracion, sino que es un entorno
temporal cuando se trata de la vida humana y no del tiempo césmico. Pasado y futuro
estan presentes en una decision, en un hacer humano; lo que se hace, se hace‘por algo y
para algo’ y esa presencia —por ‘abreviada’ que sea— de la motivacién y la finalidad
introduce la distension temporal, la duracion, en cada instante de mi vida; lo cual
significa que, hablando rigurosamente, esta no consta de instantes, sino de momentos.
Esta es la forma de la temporalidad intrinseca de la vida humana»[6].

El tiempo de la vida humana, ademas, esta estructurado o, en otras palabras, no es
homogéneo. El tiempo como cualidad fisica, como medida del movimiento de los
cuerpos, y especialmente el tiempo objetivado en los relojes, si es homogéneo y fluye de
manera constante. Pero el tiempo de la vida humana, el desarrollo temporal de la vida
personal, no[7]. Existen, en primer lugar, estructuraciones externas: los dias y las
noches, las estaciones y los afios. La sucesion de mi vida no se articula automaticamente
en torno al segundero del reloj, sino ante periodos y sucesos que tienen una extension y
una profundidad determinada. Si he llegado al final de la jornada no contintio actuando
de forma similar a como lo venia haciendo; mi mundo se detiene y reposa recogiéndose
hasta que empiece un nuevo dia. Y, de modo similar, al inicio de un nuevo curso, mi
estructuracion temporal es muy diferente de cuando lo acabo. Al iniciarlo estoy lleno de
proyectos, de ideas, volcado en el futuro, en lo que pienso y espero desarrollar; al
acabarlo aspiro al reposo y a la tranquilidad, a disfrutar del presente sin preocuparme ni
por el futuro ni por el pasado.

Hay también una estructuracion cultural que depende de nuestro modo de entender el
tiempo y de relacionarnos con ¢l, y que cambia con las sociedades y las épocas. En el
Occidente medieval, el tiempo se consideraba fundamentalmente algo dado que llenaba
de sentido la vida del hombre; en la modernidad es el hombre quien debe dar sentido a
su tiempo, que, de otra manera, resulta vacio e insoportable. Pero, incluso dentro de la
modernidad caben diferentes modos de enfrentarse al tiempo. Actualmente, afirma
Alacevich, «nuestro modelo temporal de referencia (el modelo ‘normal’) es todavia
fundamentalmente el que se impuso a partir de la revolucidn industrial: un tiempo que
transcurre colectivamente (del que las sirenas de las fabricas que regulaban la vida
ciudadana era el simbolo més explicito), rigido (los horarios de trabajo no solo eran fijos
y generalizados, sino que los tiempos de trabajo estaban netamente separados),
obligatorio (determinado por los ritmos de produccion que, a diferencia de lo que ocurria
en los negocios artesanos, ahora se imponen a los individuos) y, sobre todo, reconstruido
a partir del trabajo»[8]. Esta estructuracidon, sin embargo, se estd modificando y
haciéndose cada vez mas flexible y menos rigida y sincronizada.

El tiempo, por tltimo, es finito y limitado. No dispongo de todo el tiempo que quiero
y cuando quiero sino que me viene dado; es un caudal que no puedo aumentar ni
disminuir. Existe, por un lado, una finitud cotidiana y domesticable: tener o no tener
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tiempo en un contexto especifico. Quiero hacer esto y me falta tiempo, pero puedo
intentar ir mas deprisa para que me «dé» tiempo, o dejarlo para mafiana. Y también
puede suceder lo contrario, me puede sobrar el tiempo hasta el punto de tener que
dedicarme a «matarlo». Pero hay una finitud mucho mas profunda y radical que viene
dada porque mi tiempo global esta contado. Tengo un tiempo finito de vida, aunque no
sé cuanto es, y este hecho es tan decisivo que estructura internamente la temporalidad
forjando lo que se suele denominar etapas de la vida: infancia, juventud, madurez,
vejez[9]. Si soy joven, mi pasado es escaso y el futuro, infinito. Por eso, se trata solo de
vivir porque dispongo de todo el tiempo del mundo. Si he llegado a la madurez, la
situacion cambia porque mi pasado estd dentro de mi y ya no soy totalmente libre (y
vacio) como en la juventud. Ademads, empiezo a percibir el final y sé que mi tiempo esta
contado, aunque dispongo todavia de mucho tiempo por delante. Si soy viejo, por el
contrario, el pasado lo abarca casi todo por lo que mi horizonte vital es limitado y
estrecho y se centra en el proximo final[10].

b) La lucha contra el tiempo

La finitud del tiempo ha impulsado desde siempre al hombre a una lucha por
dominarlo y por controlarlo, por retenerlo. Deseamos hacer cosas y no disponemos del
tiempo suficiente o queremos que determinados momentos u obras permanezcan, que no
sean minados por el paso del tiempo que todo lo olvida y lo deshace. La prisa, la técnica,
las obras que perduren han sido desde siempre las barreras que el hombre ha intentado
elevar para detener el flujo de las horas. Y, en nuestra época, gracias a los prodigiosos
avances de la tecnologia, esa lucha parece haberse decantado parcialmente del lado del
hombre aunque con un resultado paraddjico. Los increibles medios que poseemos
parecen eliminar las fronteras temporales: todo se hace cada vez mas de prisa y en menos
tiempo. Pero esa velocidad acaba acelerando de tal modo el curso de la vida que,
paraddjicamente, acaba por esclavizar al hombre e impidiéndole disfrutar de lo que tiene.
Cada vez hacemos mas cosas porque disponemos existencialmente de mas tiempo, pero
cada vez tenemos mas cosas que hacer y asi caemos en la prisa, la ansiedad o el estrés.

Porque —y aqui topamos con la dimension mas radical de la temporalidad— el tiempo
siempre se acaba escapando, el tiempo siempre vence. Quisiéramos detenerlo,
controlarlo, pero no podemos, y esa incapacidad nos angustia y nos hiere internamente
porque el tiempo no es algo ajeno y exterior: somos nosotros mismos, es nuestra vida
que se nos escapa, se debilita y desaparece.

El cantautor Manolo Garcia ha reflejado muy bien la mezcla de sentimientos que
produce la constatacion de la fugacidad de la vida y la incapacidad del hombre para
detenerla.

Prendi la flor de lis en tu pelo.
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Prendi la flor de lis sintiendo
que se me escapaba el tiempo.
En tus besos serios, fieros,
prendi la flor y en mis dedos
senti que todo marchita

que todo se nos escapa.

Como los trigales lentos,
lentamente hacia el olvido.
Lentamente, sin remedio.

Hay un primer sentimiento de tristeza porque la vida aparece como algo
inmensamente valioso pero sujeto a un devenir fugaz e incontrolable. Se marchita y se
escapa lentamente, pero sin remedio porque esa precariedad no es algo superficial o
dispensable. No puedo prescindir del tiempo, pero este se acaba y se concluye. Surge asi
otro elemento tipico en la experiencia de la temporalidad: la perplejidad, el asombro de
la persona ante su incapacidad por detener ese flujo, porque en el fondo piensa que
deberia poder hacerlo, que su destino no puede ser la muerte o la desaparicion ya que
late en ¢l algo infinito, algo que deberia perdurar para siempre. El tiempo conduce, por
tanto, de manera inevitable a la cuestion final y tltima: la de la muerte y la inmortalidad.

2. (Qué es morir?

a) El hecho de la muerte

La muerte es ante todo un hecho inevitable con el que nos topamos. Nadie duda de
que vaya a morir. Todos los hombres que nos han precedido han muerto y todos los
hombres que actualmente vivimos en la tierra moriremos. De todos modos, cabe
plantearse desde un punto de vista tedrico —y algunos lo han hecho— si podemos estar tan
seguros de esa certeza de la muerte. Al fin y al cabo, hay muchos hombres que no han
muerto —todos los que ahora viven— y también podria suceder en el futuro algliin
acontecimiento que modificara la vida de los hombres de tal modo que la muerte ya no
tuviera lugar. Esa posibilidad, sin embargo, no logra penetrar en nuestra inteligencia
porque la certeza de la muerte no procede solamente de lo que constatamos en el mundo,
es decir, de realidades exteriores, sino de nuestro interior. Sabemos que vamos a morir
porque constatamos que nuestra estructura como personas estd abocada a la muerte.

En primer lugar, nuestro cuerpo envejece y, finalmente, se hace incapaz de cumplir
las funciones organicas y causa la muerte. Este envejecimiento es algo que todos
constatamos y que nos indica con plena seguridad que, en algin momento, llegara el
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final. Pero, ademas, es nuestra propia estructura psiquica la que nos produce la
conciencia de la muerte. Scheler lo ha expresado diciendo que todas las personas poseen
un flujo vital cuyo horizonte se va reduciendo con la edad[11]. El horizonte del joven —
ya lo hemos apuntado— es casi infinito y siente que tiene todo el tiempo del mundo para
hacer lo que quiera. Pero esto no sucede en la persona madura y mucho menos en el
anciano, que siente que su tiempo se acaba. La muerte, por tanto, se presenta como un
hecho no solo por una constatacion externa, sino por una experiencia personal e interior.
Y esto nos lleva a la pregunta por el significado. ;Qué es morir? ;En qué consiste?

Aqui cabe basicamente distinguir dos posiciones[12].

La postura cldsica ha insistido en la muerte como separacion del alma del cuerpo, v,
sobre esta base, se ha centrado en las pruebas de la inmortalidad y en el estatuto del alma
después de la muerte. Esta postura es, evidentemente, correcta pero no esta exenta de
dificultades. La primera es que parece limitar la muerte al cuerpo; €l seria principalmente
quien sufriria en la muerte mientras que el alma quedaria libre. Ciceron lo sintetiza de
manera certera: «Ta no eres mortal, sino que lo es tu cuerpo»[13]. La muerte afectaria
exclusivamente al cuerpo entendido este, ademas, de un modo fundamentalmente
bioldgico, como mero soporte material del alma. Otro problema que plantea esta postura,
que a veces va ligada a una consideracion insuficiente de la temporalidad, es que la
muerte tiende a aparecer solo al final de la vida, no se suele plantear qué papel
desempena durante la vida del hombre.

Frente a esta posicion, algunas filosofias madas recientes —el personalismo entre ellas—
han procurado orientar esta cuestion de un modo nuevo. En primer lugar, remarcando
que la muerte no es algo que suceda solo al final de la vida, sino que estd presente en la
vida y hay que estudiar en qué consiste esa presencia. En segundo lugar insistiendo en
que «en la muerte no muere, en sentido estricto, ni el cuerpo del hombre ni su alma, sino
el hombre en si mismo, es decir, la persona»[14]. Analicemos, a continuacion, esos dos
aspectos.

b) La muerte como dimension esencial de la vida

(Como estd presente la muerte en la vida del hombre? Ante esta pregunta quiza
estariamos tentados de contestar a bote pronto que su presencia es escasa y poco
relevante. Pero la realidad no es esta, sino justamente la contraria. La muerte juega un
papel esencial en nuestra vida hasta el punto de que esta seria radicalmente distinta si no
existiera la certeza de la muerte. Veadmoslo con un poco mas de detalle.

La muerte se hace presente en la vida primero como posibilidad. Sabemos
tedricamente que podemos morir en cualquier momento. La vida humana es fragil. Un
accidente, una enfermedad repentina, pueden acabar con la vida de cualquiera, incluso
con la del mas fuerte. Pero esta mera posibilidad, el hecho de que me pueda morir ahora
o dentro de una semana influye en nuestra vida de modo mas bien anecdotico. Es
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posible, pero es altamente improbable y, por otra parte, no es algo que dependa en
absoluto de nosotros. Por eso vivimos dejando de lado esta posibilidad que, sin embargo,
es real.

Muy diferente es ya la certeza de la muerte, es decir, el hecho de que sabemos que
nos vamos a morir aunque no cudndo. Este conocimiento, por el contrario, «acompatfia la
vida entera como un elemento de fodos sus momentos»[15]. El hecho de que me vaya a
morir, de que tenga un tiempo contado, estructura toda mi existencia porque impone un
caracter unico e irreversible a cada uno de mis actos. Si no fuera a morir, si no tuviera el
tiempo contado quizd, por ejemplo, dejaria la escritura de estas paginas para otro
momento que me requiriera menos esfuerzo. O quizd no las escribiera nunca
precisamente porque siempre tendria un tiempo posterior para escribirlas.

Y esto lleva a una consideracidén quiza paradodjica pero cierta: la necesidad de la
muerte como integrante esencial de una vida humanamente seria y valiosa. La muerte,
curiosamente, es la que da valor a la vida. Borges lo ha relatado de modo magnifico en el
cuento de El inmortal. Los inmortales eran hombres que habian bebido de un rio que les
concedia la inmortalidad, pero ese don se convirtid, con el paso del tiempo, en una
maldicion. Habian dejado de ser hombres activos, brillantes y poderosos, para
convertirse en seres practicamente inmdviles y casi primarios ya que carecian
completamente de motivacion. Todo lo que podian hacer ya lo habian hecho o tenian un
tiempo infinito para hacerlo[16].

«La muerte (o su alusion), dice el protagonista, hace preciosos y patéticos a los
hombres. Estos conmueven por su condicion de fantasmas; cada acto que ejecutan puede
ser ultimo; no hay rostro que no esté por desdibujarse como un sueio. 7odo, entre los
mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. Entre los Inmortales, en
cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo
antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en el futuro lo repetiran
hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada
puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario»[17].

La muerte, por tanto, es parte de la vida en el sentido de que el hombre sabe que va a
morir y vive de acuerdo con ese conocimiento. Por eso, a veces, a los hombres se les
llama simplemente mortales. «Los mortales, dice Heidegger, son los hombres. Se llaman
mortales porque pueden morir. Morir significa ser capaces de la muerte en cuanto
muerte. Solo el hombre muere. El animal simplemente perece»[18]. Y desde esta
perspectiva resulta banal la antigua tesis que se esconde de la muerte negando su
existencia. «Solo existe lo que se siente, dice Epicuro, y como la muerte no se siente, la
muerte no existen[19]. O en la version de Schelling: «Oh muerte, no debo temerte,
porque cuando estds ti, no estoy yo; y cuando estoy yo, no estds ti». Pero, como
acabamos de ver, la muerte no esta solo al final, sino en cada acto de la vida.

Que la muerte no esté solo al final no quiere decir, sin embargo, que sea algo natural;
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lo es, en cuanto es una realidad con la que convivimos pero, al mismo tiempo, es
profundamente antinatural; es mas, es lo mas contrario a la naturaleza humana porque
significa su destruccion. Tomas de Aquino lo ha sintetizado con su habitual brillantez:
«La muerte es de algin modo natural, pero también de algin modo antinatural»[20]. Por
eso, aunque convivimos con la idea de la muerte y aunque esa idea determina nuestro
modo de actuar, nuestra actitud normal es de rechazo y expulsion de nuestro horizonte
vital. «<Hay una represion de la idea de la muerte que en cierta manera representa un
fendmeno general y normal de la naturaleza humana. Y este fenomeno es, sin duda
alguna, de gran utilidad vital. Solamente gracias a esta represion de la idea de la muerte,
dejandola fuera de la zona de la conciencia clara, surge en cada una de las acciones utiles
del hombre aquella ‘seriedad’, aquella importancia y significacion que les faltaria si el
pensamiento de la muerte estuviese siempre clara y distintamente presente en la
conciencia»[21]. O, dicho de un modo chusco:

Cada vez que considero
que me tengo que morir
tiendo la capa en el suelo
y me harto de dormir[22].

En otra palabras, sabemos que nos vamos a morir y ese conocimiento influye en
nuestra vida pero no podemos radicarnos de una manera excesivamente profunda en ese
pensamiento porque nos sacaria de la vida. Todo resultaria banal y excesivamente
pasajero. La experiencia de un entierro es clara en este sentido. Podemos asistir con
dolor y conviccidn a esa ceremonia, especialmente si se trata de un ser querido, pero al
final nos sentimos obligados a volver a la vida, a nuestra vida, porque nosotros no hemos
muerto y nuestro ser querido ha entrado en un mundo al que no le podemos seguir.

¢) La muerte como destruccion de la persona

Las reflexiones anteriores nos conducen ya ante la cuestion esencial: jEn qué
consiste morir? Porque, si la muerte tiene una parte importante en la vida, es por aquello
en que consiste, por lo que es. Y ;qué sucede en la muerte?

Se trata de una cuestion esencial pero que, ademas, nos plantea por primera vez una
dificultad que hasta el momento no se habia presentado en nuestro ya amplio recorrido
por el mundo del hombre: no tenemos experiencia directa de la muerte, porque los que
mueren son siempre los otros. «Mi relacion con mi muerte, afirma Lévinas, consiste en
no saber sobre el hecho de morir»[23].

Esta falta de experiencia, ademés de ser un obstaculo insuperable —solo tendremos
experiencia directa cuando nos muramos y entonces ya no nos sera de ninguna utilidad—,
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nos indica que comenzamos a adentrarnos en los terrenos limites de la filosofia, es decir,
en aquellas zonas en las que el intelecto humano comienza a perder pie y a enfrentarse
con problemas que le superan de forma radical. Porque existen cuestiones que hoy no
conocemos pero que, con esfuerzo y quizd suerte, podremos desentranar el dia de
mainana. Pero hay otros problemas que la inteligencia nunca va a poder resolver porque
se sitian en un terreno que supera esencialmente su capacidad. La muerte es uno de
ellos.

De todos modos, y a pesar de que seamos conscientes de estos limites, la filosofia no
puede (ni debe) cejar en sus preguntas. Debe intentar, en la medida de sus posibilidades,
responder a la cuestion sobre la esencia de la muerte. Y, sobre este hecho, la experiencia
externa que poseemos nos muestra, fundamentalmente, tres cosas. En primer lugar, la
muerte es desvanecimiento y desaparicion del mundo[24]. La persona desaparece y el
cadaver esta ahi para mostrarlo. Su presencia fisica es dramdtica precisamente porque
muestra una no-presencia, una desaparicion, la de la persona que estaba ahi, pero ya no
estd y no sabemos qué ha sido de ella.

La muerte supone, ademas, la pérdida de la corporeidad. E1 hombre muere por el
deterioro de su cuerpo que interrumpe sus funciones vitales e impide a la persona seguir
viviendo. El cuerpo se convierte entonces en un cadaver, una realidad extraiia y dolorosa
porque fue humana pero ya no lo es, al menos de manera completa. Pero es importante
darse cuenta, como ha sefialado con agudeza Scheler, de que pérdida de la corporeidad
no se identifica con cesacion de las actividades bioldgicas porque estas, en realidad, no
cesan nunca: el cadaver estd sometido a una actividad bioldgica considerable[25]. La
pérdida de la corporeidad depende, ciertamente, del cese de algunas funciones biologicas
humanas pero significa mucho mas que eso porque, como vimos en su momento, el
cuerpo no es un mero apéndice de la persona, sino, por decirlo de algin modo, su
mediacion fisica (cfr. cap. 2.1) .

Por eso, la pérdida del cuerpo significa la destruccion de la persona en cuanto tal, de
toda la persona. No muere solamente el cuerpo, muere el sujeto completo, el hombre o
la mujer. «No se trata de que se abandone la corporeidad como la piel de un reptil y se
escape intacto hacia otros mundos. Al contrario, la condicion de la existencia de la
muerte es que esta acontezca, es decir, que le pase a alguien, y este alguien —yo, tii— se
muera efectivamente»[26].

De ahi el drama y el horror de la muerte porque se opone a todo lo que el hombre es,
y de ahi la fuerza del instinto de supervivencia[27]. Vivir es ser y morir es desaparecer,
abandonar todo lo conocido y amado, interrumpir bruscamente nuestra estructura
temporal impidiendo con ello todo nuevo proyecto, toda nueva experiencia. Y morir es
pasar a las regiones oscuras y desconocidas del no-ser, de donde nadie ha vuelto para
explicarnos como se vive alli si es que se vive. La muerte es, por tanto, horrible, y su
dureza exige una respuesta. El hombre necesita saber qué pasa después de la muerte para
que su vida y su muerte tengan sentido.
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d) La muerte del hombre contemporaneo

La muerte tiene siempre las caracteristicas que acabamos de sefialar pero su vivencia
concreta estd modulada por la cultura de cada época. La muerte del hombre
contemporaneo se caracteriza principalmente por el intento de ocultacion, por el rechazo
radical de la muerte y su expulsion del terreno en el que se vive.

Hemos dicho que resulta normal una cierta represion de la idea de la muerte porque
solo asi es posible vivir con seriedad. Pero el hombre contempordneo ha radicalizado esa
represion hasta convertirla en un ocultamiento y en una desaparicion[28]. Su ansia de
vivir, de agotar todas las posibilidades que un mundo cada vez més acelerado le ofrece y
también su obturacion ante la trascendencia le presentan la muerte como un hecho
especialmente contrario a todo lo que constituye su forma de vida y sus aspiraciones.
Antiguamente, la situacion era diversa: el ritmo mds lento y pausado de la vida, mds
mondtono y ligado a las estaciones y a las fuerzas de la naturaleza, permitia comprender
experimentalmente a los hombres que también ellos un dia quedarian sometidos a esas
fuerzas naturales y moririan. Hoy, en cambio, la tecnologia permite al hombre dominar a
la naturaleza y las posibilidades de vivir y disfrutar se multiplican constantemente. Por
eso, la muerte resulta particularmente repulsiva y sorprendente y se intenta expulsarla de
la existencia.

La palabra muerte se sustituye por expresiones mas suaves y edulcoradas, la
organizacion técnica y empresarial alrededor de la muerte facilita y simplifica los
tramites y elude el enfrentamiento con la dureza de ese momento, se reduce el tiempo
dedicado al duelo y se suprimen sus manifestaciones externas, etc. En resumen, la
muerte se privatiza, se convierte en un hecho personal y privado que la sociedad esconde
con aprension[29].

Y asi, cuando aparece, resulta sorpresiva y especialmente incomprensible. No es un
hecho con el que se haya convivido y al que, por tanto, se ha podido dar un sentido, sino
un muro que aparece de pronto, inesperado e inevitable, y contra el que solo es posible
estrellarse de manera absurda. De las dos dimensiones de que consta antropoldgicamente
la muerte, el hombre contemporaneo tiende a quedarse solamente con la segunda.

3. El misterio de la inmortalidad

El rechazo humano a la muerte se manifiesta en el anhelo de inmortalidad, en el
deseo de permanecer, de durar para siempre, de no hundirse en el pantano que parece
conducir a la nada y a la oscuridad, y en el deseo de saber si existe algo mas alla de la
muerte que garantice la supervivencia.

a) Anhelo y conviccion
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a.1) «Non omnis moriar»: el recuerdo de los hombres

Una primera manifestacion de la inmortalidad es el deseo de permanecer de algiin
modo entre los hombres después de la muerte[30]. Deseamos que nuestra presencia no se
extinga inmediatamente o poco después de la muerte. Queremos ser recordados cuando
pase el tiempo porque, de otro modo, nos daria la impresion de que, en realidad, no
hemos existido, de que nuestro peregrinar terrestre ha sido como el recorrido del agua
por entre las rocas, que no deja huella ni traza.

Ese deseo de todo hombre se manifiesta de muchas maneras pero todas tienen un
denominador comun: dejar algo que permanezca tras nuestro paso. Hijos, personas a los
que hemos formado de acuerdo con nuestros ideales, obras o acciones. Algunas de las
grandes empresas arquitectonicas de los reyes y emperadores del pasado —piramides,
basilicas, mausoleos— tenian en parte este objetivo: constituir como una muralla que
detuviera el flujo del tiempo, de modo que, con el paso de los siglos, su presencia
desafiara al pasado y recordara —y de algiin modo reviviera— a los hombres que la
hicieron posible. Quiz4 nunca nadie haya dicho esto mejor que el poeta romano Horacio:

He terminado ya mi monumento

mads perenne que el bronce (de palabras),
mas alto e inmortal que las pirdmides...
Resistira las lluvias y los vientos,

el sucesivo curso de los afios

resistira, veloces, y yo mientras

no morir¢ del todo pues mis odas,

la parte mas lograda de mi mismo,
venceran a la muerte destructora.
Cuando con la vestal suba el pontifice,
ambos callados hacia el Capitolio...

Yo creceré incesante, siglo a siglo,
renacer¢ en la estima venidera[31].

a.2) La inmortalidad personal

El deseo de permanecer en el recuerdo de los hombres es bueno y legitimo, pero no
es suficiente. No lo es, ante todo, porque solo estd al alcance de unos pocos. De la
inmensa mayoria de nosotros nadie se acordard al cabo de un lapso de tiempo
relativamente muy breve. Y, de la mayor parte de los hombres que hoy son famosos, ese
recuerdo resistird solo un periodo de tiempo muy breve para lo que constituye la historia

234



humana. Pero, en realidad, aunque todo el mundo se acordara de mi, ese recuerdo seria
anecdodtico frente a la cuestion central y decisiva: la pervivencia personal y real. Una
cosa es que mi influencia perdure de algin modo en el mundo y otra, muy distinta, es
que yo perdure después de la muerte. ;Qué es posible decir sobre este hecho central para
el sentido de la vida humana?

Ante todo que es una conviccion generalizada de la humanidad. La creencia en la
existencia de algun tipo de vida después de la muerte aparece practicamente en todas las
épocas y culturas y se manifiesta de multiples formas. El culto a los muertos es una de
ellas. «Todos los autores consideran que las practicas rituales (de enterramientos)
implican una creencia en alguna inmortalidad de cierto tipo. Esta creencia es tan antigua
como la conciencia de la muerte, ya que en el momento mismo en que el ser humano
descubre que es mortal, se piensa a si mismo como inmortal, de manera que el primer
conocimiento de la muerte supone ya la negacion de que en ella perezca el hombre
absolutamente. Esta vinculacién entre enterramientos y creencia en algun tipo de
supervivencia tras la muerte esta arqueologicamente probada hasta la saciedad»[32].

(En qué se basa esta creencia en la supervivencia? Por un lado, en las doctrinas
religiosas que lo afirman y proponen un contenido especifico sobre lo que ocurre en el
mas all4, en el mundo de los muertos. Pero esa afirmacion de las religiones no podria
tener una acogida tan general si no se apoyase a su vez en algo que, de un modo u otro,
los hombres pudieran experimentar. Si, por poner un ejemplo banal, una doctrina
religiosa dijera que el hombre puede volar podria haber algunos fanaticos que lo
creyeran pero la mayor parte de los hombres constatarian que se trataba de una doctrina
falsa e imposible. Pero esto no sucede con la inmortalidad. La mayor parte de las
religiones la afirman y el hombre la acepta sin problemas, lo cual significa que intuye
que se trata de algo coherente y verdadero.

(En qué consiste esa intuicion? Se trata, evidentemente, de una cuestion dificil, pero
nos parece que se puede afirmar que radica en la constatacion de que en la persona, en
cada uno de nosotros, parece haber algo que no debe ni puede morir, que existe un
nucleo de inmortalidad. Goethe lo ha expresado de manera rotunda: «Este pensamiento
(de la muerte) me deja absolutamente tranquilo, porque tengo la persuasion firme de que
nuestro espiritu es una esencia de naturaleza absolutamente indestructible, es algo que
continua actuando por una eternidad de eternidades, semejante al sol, que parece ponerse
solamente ante nuestros 0jos terrestres, pero que, en realidad, no se pone nunca, sino que
continia brillando incesantemente»[33]. Y, en esa misma linea, se podrian aportar
infinidad de testimonios.

b) Las pruebas filosoficas de la inmortalidad

Esta intuicion interior de que existe en nosotros algo indestructible, una capacidad
ultima de vencer a la muerte a pesar de que aparentemente somos vencidos por e¢lla,

235



junto al mensaje de la inmortalidad de las diferentes religiones, ha sido suficiente para la
mayoria de los hombres que han muerto pensando que, de un modo u otro (esa es otra
cuestion), sobrevivirian. Pero aqui debemos plantearnos la cuestion desde un punto de
vista filosofico. ;Existen pruebas filosoficas de la inmortalidad?

El tema es, evidentemente, muy complejo y aqui no lo podemos estudiar con la
profundidad necesaria, pero si podemos indicar lo que, a nuestro parecer, constituyen las
claves esenciales para afrontar la cuestion.

Ante todo, existen algunas pruebas clasicas para fundamentar la inmortalidad que no
parecen completamente convincentes. Una de ellas, de linea agustiniana, es la capacidad
del hombre de conocer la verdad. Como la verdad es inmortal y no cambia con el
tiempo, su sede, que es el hombre, también tiene que ser inmortal[34]. Sin embargo, esta
demostracion no parece suficientemente concluyente. «Es verdad, indica Scheler, que en
estos actos yo trasciendo a todo lo que es aln relativo a la vida, y puedo decir que en
tales actos mi espiritu toca a un dominio, a una esfera de unidades de sentido
intemporales y eternas. Pero no puedo decir mas. Que los actos que yo realizo, o que mi
persona que los realiza, sobrevivan también cuando yo dejo de vivir, no se sigue en
manera alguna de la conexion esencial entre la idea de un acto y objeto»[35].

Otra prueba, en este caso propuesta por Tomas de Aquino, es la imposibilidad de que
no se cumpla lo que desea la naturaleza. «Todo el que tiene intelecto naturalmente desea
ser siempre. El deseo natural no puede ser vano. Por tanto, toda substancia intelectual es
incorruptible»[36]. Sin embargo, la clave de esta prueba, la imposibilidad de que el
deseo natural sea vano, es algo que necesita demostracion, no puede aceptarse sin mas.
(Por qué el deseo natural tiene que cumplirse? En la vida deseamos muchas cosas que no
obtenemos y podemos quedar muy frustrados al no conseguirlas: ;por qué no tendria que
suceder lo mismo con el ansia de inmortalidad? Al fin y al cabo, el hombre podria estar
mal fabricado y desear algo que no puede conseguir. Y recurrir a Dios creador para
solventar esta dificultad no es algo evidente porque el hecho de que exista un Dios que
vele por nosotros, que se preocupe por nosotros y que nos ame no es algo que pueda
deducirse filos6ficamente de manera sencilla; lo conocemos por Revelacion.

Esas dos pruebas, de todos modos, apuntan a un nacleo que si constituye, en nuestra
opinidn, la clave para fundamentar la pervivencia después de la muerte: la existencia en
el hombre de un nicleo espiritual, al que cldsicamente se denomina alma, que
trasciende a la corporalidad y al tiempo[37]. Hemos visto que el hombre tiene una
dimension corporal, otra psiquica y otra espiritual, y hemos visto también que esa
dimension espiritual, aunque depende para su ejercicio de la base corporal, la trasciende
y estd por encima de ella. Pues bien, aqui esta la clave de la cuestion. Si lo espiritual
trasciende a lo corporal y no depende enteramente de €1, cuando el cuerpo desaparezca,
la dimension espiritual de la persona no tiene por qué desaparecer, posee capacidad para
seguir existiendo de un modo o de otro con entidad propia[38].
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Esta trascendencia del espiritu humano sobre el cuerpo es la intuicidén basica que todo
hombre tiene acerca de si mismo y que, aunque no sepa formularla técnicamente, le
permite sentir o experimentar que no desaparecera completamente después de la muerte.
Y esa intuicidn bésica desarrollada filos6ficamente es lo que constituye la prueba radical
y contundente de la inmortalidad del alma. Santo Tomads ha desarrollado esta tesis desde
una perspectiva metafisica a través de su descripcion del alma como forma sustancial del
cuerpo. Cuando el cuerpo desaparece y se corrompe, el alma permanece como sustancia
separada. El personalismo y la fenomenologia han planteado esta cuestion, tal como
hemos hecho nosotros, desde una perspectiva mas antropoldgica: la existencia de un
nucleo espiritual en el hombre que trasciende a la corporalidad. Pero la base de la
demostracion es la misma[39].

c) El mas alld

La filosofia, acabamos de verlo, es capaz de afirmar la pervivencia del hombre
después de la muerte pero solo es capaz de afirmar esto, lo que plantea dos problemas de
muy dificil solucidn.

c.1) El estatuto de la persona después de la muerte

El primero es el estatuto de la persona después de la muerte. El hombre pervive,
ciertamente, pero ;como pervive? y, mas aun, ;coOmo es posible esa pervivencia, si
hemos dicho que el cuerpo es una parte esencial de la persona? Se trata de un problema
de no féacil resolucion, ni siquiera en sede teologica, y plantea los conocidos problemas
de la escatologia intermedia. Podemos reducir las cuestiones a dos. ;Qué es lo que
pervive? y ;cudl es el tipo de actividad de lo que pervive? Lucas ha indicado que la
mayor o menor dificultad para responder a esta pregunta depende de la antropologia de
partida y, mds en concreto, de si se insiste en el cardcter unitario del hombre o en su
caracter dual. «En una antropologia con rasgos de dualismo, la unidad es el momento
secundario de un proceso de composicion. En rigor, lo que se suele ver en el hombre,
mas que la unidad, es el estar unido. Por el contrario, una antropologia realista y unitaria
vera al hombre sobre todo como unidad psicosomatica, como libertad y conciencia
encarnada, como espiritu encarnado; solo en un segundo momento vera, por medio del
analisis, en esta unidad una dualidad»[40].

Pues bien, en una antropologia mas dualista, el problema se aminora un poco porque
se puede decir que quien pervive tras la muerte es el alma, que se separa del cuerpo y
que tiene, dentro de todo, una entidad propia, aunque no por eso se dejen de plantear
problemas. Si se insiste, sin embargo, en el caracter unitario de la persona, la
desaparicion del cuerpo resulta mas problematica si cabe. En realidad, ni siquiera se
podria hablar de persona puesto que hemos visto que el cuerpo es una de sus
dimensiones esenciales y este ya no existe. Ademds, queda completamente abierta la
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cuestion de como podria operar un espiritu que, aunque trascienda a la corporalidad,
necesita a esta para actuar. Son cuestiones de dificil, por no decir imposible, resolucion
puesto que escapan y escaparan siempre al ambito de nuestra experiencia[41].

c.2) {Qué hay después?

Que no lleguemos a dilucidar cudl es el estatuto de la persona después de la muerte
no es, de todos modos, algo excesivamente preocupante. En cierto sentido, es una
cuestion mas bien técnica de interés especifico para filésofos y tedlogos. La pregunta
existencial, la que realmente nos interesa que nos respondan, es la siguiente: ;qué hay
mas alla?, ;qué pasa después de la muerte? Y el problema que se plantea en esta sede
ante semejante pregunta es que la filosofia, o sea, el hombre, no solo no tiene nada que
decir sino que no lo tendrd nunca puesto que es un ambito que escapa por completo a su
control. EI mas alld es un mundo no solo desconocido, sino inaccesible al que solo
podemos entrar mediante la religion, es decir, mediante la comunicacion de Dios mismo
o de un mensajero de Dios que nos indique lo que alli sucede[42]. Esa informacidn, sin
embargo, nos resulta completamente necesaria porque el sentido y el valor de esta vida
depende en buena medida de lo que suceda en la proxima. Queda asi planteado el tema
que afrontaremos en el ultimo capitulo: el sentido uUltimo de la vida y el papel que
desempeiia la religion en la vida del hombre.
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NOTAS

1 Lo cual no significa, como veremos mas adelante, que se agote en la temporalidad.

2 En particular, el siglo xx ha insistido mucho en la temporalidad como rasgo esencial de la persona. Cfr., por
ejemplo, M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, FCE, Madrid 1984.

3 Cfr. F. Russo, La persona umana, cit., p. 109.
4 J. Marias, Antropologia metafisica, cit., p. 180.

5 La entidad ontoldgica del futuro y del pasado no es una cuestion baladi. San Agustin indica en este sentido:
«Hay un hecho claro y manifiesto: no existe ni el futuro ni el pasado. Tampoco es exacto afirmar que los tiempos
son tres: pretérito, presente y futuro. Quiza seria mas exacto decir que los tiempos son tres: presente de lo
pretérito, presente de lo presente y presente de lo futuro. Estas tres clases de tiempos existen en cierto modo en el
espiritu, y no veo que existan en otra parte: el presente del pasado es la memoria, el presente del presente es la
vision y el presente del futuro es la expectacion» (S. Acustin, Confesiones, XI, 20, 26). Y Pareyson,
comentandolo, afiade: «el espiritualismo agustiniano ha demostrado definitivamente que no se puede afirmar que
subsistan memoria y espera en cuanto subsisten pasado y futuro, sino que se debe afirmar, por el contrario, que el
pasado y el futuro subsisten en cuanto subsisten memoria y espera, es decir, que no es el tiempo el que hace
posible la historia del alma, sino que la historia del alma hace posible el tiempo» (L. PAREYSON, Esistenza e
persona, cit., pp. 162-163).

6 J. MaRiAs, Antropologia metafisica, cit., p. 180.

7 Aqui no estamos hablando del tiempo fisico como mera medida del movimiento, sino del caracter temporal
de la vida humana aunque, evidentemente, estén relacionados.

8 F. ALACEVICH, S. ZaMAGNL Y A. GriLLo, Tempo del lavoro e senso della festa, cit., p. 17. Cfr. también R.
SENNETT, La corrosion del caracter, cit.

9 Cfr. R. GUaRrDINI, Las etapas de la vida, cit.

10 La temporalidad de la vida humana da lugar también a la historia. Cfr. H. U. Von BALTHASAR, {] tutto nel
frammento. Aspetti di teologia della storia, Jaca Book, Milano 1970; J. PIEPER, El fin del tiempo: meditacion
sobre la filosofia de la historia, Herder, Barcelona 1984, y J. Cruz, Filosofia de la historia, Eunsa, Pamplona
1995. Un ensayo importante sobre el tiempo desde una perspectiva teologica es el de J. Mouroux, El misterio del
tiempo, Estela, Barcelona 1965.

11 Cfr. M. ScHELER, Muerte y supervivencia, Encuentro, Madrid 2001, pp. 20-29.
12 Cfr. R. Lucas, El hombre, espiritu encarnado, cit., pp. 314 y ss.
13 CicerON, El suerio de Escipion, Instituto A. Nebrija, Madrid 1950, n. 26, 666.

14 J. A. Garcia CuADRADO, Antropologia filosofica, Eunsa, Pamplona 2001, p. 230. De este modo se remarca la
unidad de la persona pero, como veremos, resulta mas complejo explicar la inmortalidad y el estatuto de la
persona mas alla de la muerte.

15 M. ScHELER, Muerte y supervivencia, cit., p. 33.

16 Algo similar sucede con la doctrina de la reencarnacion. La posibilidad de una cadena infinita de vidas lleva
a un comportamiento fatalista e inmovilista en relacion a la unica vida real.

17 J. L. BorGgs, El inmortal, en EIl Aleph, Alianza, Madrid 1997, pp. 25-26 (la cursiva es nuestra). Por eso, los
Inmortales decidieron perder su don. «Existe un rio cuyas aguas dan la inmortalidad; en alguna region habra otro
rio cuyas aguas la borren. El numero de rios no es infinito; un viajero inmortal que recorra el mundo acabara,
algun dia, por haber bebido de todos. Nos propusimos descubrir ese rio» (1bid.).
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18 M. HEIDEGGER, Vortrdge und Aufsditze, Ginther 1954; citado por R. Lucas, El hombre, espiritu encarnado,
cit. Como es sabido, Heidegger entiende, ademas, al hombre como un ser-para-la muerte. Pero esta postura va mas
alla de lo que aqui se quiere decir pues en el hombre hay un nucleo de inmortalidad.

19 Epicuro, Carta a Meneceo y mdximas capitales, Alhambra, Madrid 1985.

20 TomAs DE AQuINo, Quaestiones disputata de malo, 5,5, ad 17.

21 M. SCHELER, Muerte y supervivencia, cit., p. 34.

22 Citado por C. LoPEz PARDO, Sobre la vida y la muerte, Rialp, Madrid 1973, p. 52.
23 E. LEviNas, Dios, la muerte y el tiempo, Catedra, Madrid 1994, p. 30.

24 Cfr. J. Marias, Antropologia metafisica, cit., pp. 220y ss.

25 Cfr. M. ScHELER, Muerte y supervivencia, cit., p. 43.

26 J. Marias, Antropologia metafisica, cit., p. 216.

27 «La muerte ha de ser considerada decididamente, en cuanto que es la separacion violenta de dos cosas que
por naturaleza habian de estar unidas, como una destruccion, como una desgracia y como una catastrofe (J. PIEPER,
Muerte e inmortalidad, Herder, Barcelona 1970, p. 65).

28 Cfr. M. SCHELER, Muerte y supervivencia, cit., pp. 36 y ss. Para Ari¢s nos encontramos en un periodo de
«negacion de la muerte» con el resultado de que, en el siglo xx, «la muerte se ha hecho salvaje» ya que
progresivamente ha perdido la contencion de los muros de la familia, la comunidad y la religiéon (cfr. P. ArIgs,
Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros dias, El Acantilado, Barcelona 2000).

29 Cfr. J. VICeNTE, EI horror de morir, Tibidabo, Barcelona 1992, pp. 33 y ss. «Una educacion sobre la muerte
proporciona un significado y unas actitudes hacia la muerte y unas vias de afrontamiento de esta. Pero estas
ensefianzas, que son una parte esencial de la educacion en diferentes culturas y antiguamente lo era en la nuestra,
se ha perdido y en su lugar no hay mas que negacion y ocultacion de la muerte» (M. 1. RobriGuEz, Génesis y
evolucion de actitudes ante la muerte en la infancia, Cuadernos de Bioética, XI-41 (2000), p. 114).

30 En este sentido, Hannah Arendt distingue entre la inmortalidad inmanente o terrena que buscaron con avidez
los antiguos y la eternidad trascendente entendida como destino inmortal del hombre ligada especialmente a la
aparicion del cristianismo (H. ARENDT, La condicion humana, cit., pp. 30-33).

31 Horacio, Libro III, Oda 30, en Odas, traduccion de L. J. Moreno, Plaza y Janés, Barcelona 2000.
32 J. VIceNTE, El horror de morir, cit., p. 323.

33 P. EckermANN, Conversaciones con Goethe.

34 Cfr., por ejemplo, S. AGusTiN, Soliloquios, 11, XIX, 33.

35 M. ScHELER, Muerte y supervivencia, cit., p. 55.

36 TomAs DE AQuiNo, S. Th., 1, q. 75, a. 6.

37 Un planteamiento similar es el de R. YEpEs, Fundamentos de antropologia, cit., pp. 472 y ss.

38 La muerte, en este punto concreto, no supone, segun Scheler, un cambio esencial: «asi como durante la vida
‘trascendian’ sus actos de sus estados corporales, asi también ahora trascienden de la destruccién de su cuerpo»
(M. ScHELER, Muerte y supervivencia, cit., p. 66).

39 Se trata, de todos modos, de un asunto no sencillo. No estd nada claro, por ejemplo, que Aristoteles creyera
en la inmortalidad del alma y desde luego no propuso ninguna prueba en sus escritos. Tomas de Aquino tuvo que
corregir en ese punto su doctrina para hacerla compatible con las tesis cristianas.

40 R. Lucas, El hombre, espiritu encarnado, cit., p. 337.

41 Los problemas que se plantean son tan graves que Tomas de Aquino llegd a postular filoséficamente la
necesidad de una resurreccion de los cuerpos como tnico medio de devolver a la persona su unidad y completitud
perdida.
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42 La religion cristiana, por ejemplo, responde con todo detalle a esta cuestion. Cfr., entre otros posibles
lugares, S. PaBLo, Carta a los Corintios, cap. 15.
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