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Nietzsche o la soledad enamorada
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Si ha habido un hombre de muchas y contradictorias personalidades,
desgarrado por la desbordante riqueza, por la punzante contradic-
cidn, es, sin duda, Nietzsche, tan amado y repudiado, tan olvidado y
presente. Condenado en vida a la soledad mds desolada, sus palabras
han corrido la suerte tristisima de ser cogidas, dirfamos por los pelos,
y ateniéndose a la mds muerta letra, por los peores, por aquellos que
retnen las condiciones que mds le repugnaron, por aquellos que re-
presentan la voz de los suburbios humanos, alli donde jamds llegé la
mis leve claridad. Los que pretenden ser el superhombre simplemen-
te, porque no llegan a ser hombres, y al rebelarse contra lo humano
se nombran a si mismos con la denominacién de «superhombre», que
Nietzsche invent6 en su mds encendido amor por lo humano.

Nietzsche representa hoy, al cabo de su muerte, el calvario de la so-
ledad apurada hasta lo ultimo, sorbida con estoica crueldad, llevada
hasta mds alld de todo lindero visible. Tan solo se quedé, que en su
camino acabé por marchar mds alld de todo horizonte; alli donde

ya no podia comunicarse con nadie, donde ninguna voz humana le
podia llegar. Desaparecié en vida, separado de los hombres por una
helada soledad, descansando quizd en el seno de la nada, en el seguro
acogedor de un ensuefio sin conciencia, él, que llegd a desgarrarla
por tanta luz.

iLa soledad del intelectual que huye de los hombres! En Nietzsche
estd en toda su pureza y plenitud la situacién que tanto se le ha
reprochado al intelectual, la llamada «torre de marfil», que en él fue
libre espacio en las mds altas cumbres agrestes, alturas del planeta
paralelas a las alturas de su espiritu. Y estd mds claramente que en
ningln otro, porque lejos de pretender encubrir su soledad, hizo de
ella una virtud, una fuerza de donde nacfa su fuerza creadora. La
condicién inexcusable de toda grandeza humana.

La gran fuerza atractiva de Nietzsche estd en que pasé por el mundo
arrancando mdscaras. Amante de la verdad, descorriendo velos que
hubo que rasgar muchas veces con toda violencia, con obstinada iro-
nia. Arrancando mdscaras y creindolas. Tal fue su destino. «Todo lo
que es profundo necesita una mdscara». ;Y no fue quizd su mdscara

la soledad?
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Mascara de algo que un pudor excesivo no le dejaba mostrar, més-
cara de su desesperacion. La soledad le impidié tal vez el suicidio,
pues convirti6 en pasién una carencia, una mutilacién de su vida.
Fiel a si mismo hasta la locura, acepté su soledad, transformandola
en virtud, en fuerza creadora. Pero ;qué intimo proceso, qué hondo
calvario no tuvo que recorrer hasta sumergirse enteramente, como
un amor definitivo, en su casta soledad de hombre pensante?

Nietzsche superé el suicidio, le atraveso, le traspasé a fuerza de
aceptar con toda entereza su destino. Un destino que le aislaba de
los hombres en ese momento. Porque el destino del hombre de tal
condicién va més alld de un ser humano, de su corazén y de sus
instintos, que se le convierten en instrumentos para el cumplimiento
de tal destino. El destino de un hombre cae sobre él, pero no nace
de él, no depende de él, sino que le sobrevive porque es cosa de la
historia.

Cosas de la historia suelen ser las cosas mds graves individuales. Y

el yerro mayor del individualismo, tal vez el nico, haya sido creer
que el individuo puede aislarse de la historia, abstrayéndose de las

circunstancias concretas que presiden con la inexorabilidad de los

astros, su pobre vida. El creer, en suma, que la separacién del indi-
viduo con respecto al medio y a la especie es absoluta. El creer que
puede determinarse a si mismo.

Tal error idealista no fue, naturalmente, compartido por Nietzsche, y
no fue, por tanto, ésa la razon de su soledad casi absoluta. La razén no
era una idea, sino una realidad terrible; la realidad del tiempo y de la
nacién en que vivia.

En el reproche, justo en muchos casos, que se ha dirigido al intelec-
tual por su sueno de pureza, libre del contacto de los hombres, se
ha envuelto en situaciones bastante diferentes, lo suficientemente
diferentes para que alguien intentara el discernimiento de ellas.

La soledad tremenda de Nietzsche, la mdscara de su soledad con
que ocultaba su inmenso amor por la «regla» por el comin de los
hombres, a través de todas sus invectivas, nos alumbra un poco esta
cuestién. ;Por qué la soledad de Nietzsche? ;Quién le impidi6 vivir
entre los hombres, mezclado a sus afanes y riesgos, participando

del destino comtn? El acudir a las abundantes manifestaciones de
desprecio por lo que él llama «la plebe y lo plebeyo», no nos serviria
de mucho, pues se encontraria texto en que se manifiesta lo contra-
rio, cuando se abandona; cuando aparece el poeta rasgando el mito
de su pensamiento, cuando se ahoga y grita su verdad intima en el
amor tremendo, inmenso de lo humano. Lejos de los hombres acaba
por sonarlos; acaba por sofiar un hombre purificado, encendido de
fuerza, con todo lo humano, que no prescinda de nada y sea encar-
nacién de todo. Que sea tal que no haya ninguna idea que le sea
superior; un hombre que desafie y haga palidecer todos los ideales;
que haga indtiles todas las normas. Su amor por la realidad del
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hombre le hizo romper todas las normas morales, las caretas pobres
en que lo humano se escondia, segin €l: el cristianismo, el puritanis-
mo, el utilitarismo... porque él crefa que el hombre era mds que sus
pretendidas definiciones y que toda moral era un empobrecimiento.
Su amor a lo humano le hizo saltar por encima del bien y del mal,
barreras que contienen la viva realidad del hombre: «Todo lo que se
hace por amor, se hace mds alld del bien y del mal». Y él no hizo otra
cosa.

Todas las ideas morales le parecieron chicas para el hombre. La
realidad humana le inspiraba una fe que sobrepasaba a las ideas, a las
normas. Los conceptos con que Nietzsche se sirviera para repudiar a
las fuerzas limitadoras —«Haz tu corazén pequefior— pudieron ser y
sin duda fueron equivocadas, pues al fin era un hombre de su tiem-
po y como tal oponia a las morales en uso otra inventada por él. La
tradicién filoséfica europea estaba demasiado penetrada de moralis-
mo para que un fildsofo, por genial que fuese, no viniese a participar
de él, oponiendo a las morales que cubren la realidad del hombre
otra suya en la cual transitoriamente se apoyaba.

No hubiera sucedido asi, si Nietzsche desde el primer momento,
hubiera tenido una intuicién total del hombre. Pero no; el hombre
se le va revelando precisamente en su soledad, a medida que desha-
ce las mdscaras morales, a medida que su sagacidad infatigable va
escudrifiando los rincones mds ignorados y su audacia sin limites va
analizando todo lo que hacia intangible y venerado... A medida que
su soledad va llendndose de la imagen que su enamoramiento crea.
Entonces lo que podriamos llamar su moral antigua, su moral de
aislamiento salvaje, de desprecio a lo mediocre, de afdn ilimitado de
pureza, va palideciendo por la esplendente visién del hombre nuevo.
Su distincién entre «moral de escuela» y «moral de sefiores» va que-
ddndose como lo que era: un instrumento para atacar a las morales
al uso, un apoyo intelectual en su critica, una base de audacia.

Pero esta audacia, este afdn desmedido de verdad y veracidad, este
desenmascaramiento constante de todo, no hubiera existido de no
estar aguijoneados por el amor mds terrible, ardiente y decisivo.
No habrian existido si Nietzsche no hubiera sido un enamorado.

Un enamorado del hombre, de los hombres que no pudo convivir
con ellos, porque su desmedido amor de una convivencia absoluta

le disminuia cada vez mds el nimero de seres con que tal exigente
comunidad podia establecerse. Pero a mds de esta exigencia amorosa,
estd el hecho social de que toda convivencia humana hasta ahora, se
ha sostenido en algo: en una moral comun, en unas normas comu-
nes, en unos dioses que se veneran juntos o en unos demonios a
quines se repudia al mismo tiempo. El hombre ha estado tan oculto
para el hombre y tan lleno de temores, tan nublada su frente y mudo
su corazén, que apenas se ha manifestado directamente ante otro
hombre. Ha sido a través de ideas, de normas, de cultos como los



Maria Zambrano

hombres se han encontrado. En este sentido, toda sociedad ha sido
en cierto modo y en cierta medida idealista. A medida que el hom-
bre tomaba conciencia de su realidad, la soledad individual se hacia
mds incomprensible y nacian los martires de todas las luterodoxias.
De su acumulacién se engendraron las revoluciones, que ya no
tendrdn razén de ser cuando el hombre se haya encontrado con su
intima realidad y pueda ser comunicada y serenamente contemplada
por todos.

Nietzsche no alcanzé tan venturosos tiempos. En el suyo habia unas
ideas imperantes, rigidas ideas en la patria de las ideas, que le aparta-
ban de toda comunicacién, que le negaban aquello que su amor per-
segufa. En lugar de la viva realidad humana, encontraba las sélidas
ideas, las vestiduras opacas, las torpes palabras. Tuvo que apartarse a
solas con su amor... «No quieras enviarme hoy mds mensajeros, que
no saben decirme lo que quiero».

Las ideas al uso, las morales que encubrian la humana realidad,
condenaron a Nietzsche a vivir en una soledad absoluta de donde
no puede volver. Pero en su soledad de enamorado, atacé sin tregua
a todo lo que le separaba de la convivencia de los hombres. Am6 sin
tregua ni descanso por encima de sus propias ideas, de sus propias
doctrinas. Tal fue su tragedia. ;Podria culparse a un ser asi de su
aislamiento? ;Tiene algo que ver con el individualismo idealista? ;No
es en realidad todo lo contrario del filésofo que se envuelve en sus
abstracciones para alejarse de las cuestiones humanas, para aliviarse
de la carga de la responsabilidad, para olvidarse de los hombres y sus
conflictos? Pensamos que, en efecto, fue todo lo contrario; fue todo
lo contrario de la soledad enamorada del hombre que representa la
mayor tragedia humana: dar no la vida, la razén por amor; alejarse
de lo tinico que se ama, de lo tnico que podria traernos la felicidad.
Alejarse del pueblo, que es la materia tnica en que espera encarnar
toda nobleza, toda grandeza.
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